张的小说是小说,张本身,也是一部小说,用“传奇未完”来做书名,即使什么也不说,却说了很多。张爱玲的作品有这样凄清的华丽,这样老辣的天真,那意象的深邃和微妙真的让人感到绝望。要从她脸上那抹疲倦、玩世的微笑中完全读懂张的心境,那是要讲缘分的。在千万人的张迷里,蔡登山先生可谓有缘人。作为中国台湾研究张爱玲生平和著作的第一人,蔡登山先生从张亲友的旁述、学者的评论及张的作品文本中,真正领略了张的深度,还原出她的身影。爱恨情愁,就像张在《流言》一书的自画像一般,在一些鲜为人知的细节中,介绍了张,也“出卖”了张。张的书,流传了几十年,直到今天,读者们对她的恋慕仍一如既往。但是她总是躲着世人,行踪神秘。她的一生到处都是传奇。